Ahn y su coach laboral, Erick Ramirez, están construyendo algo en Santa Maria Urban Ministry: una independencia que empieza cuando alguien te confía trabajo de verdad.
Cuando llega una entrega de comida a Santa Maria Urban Ministry, el trabajo arranca rápido. Llegan las cajas. Las verduras tienen que ir a su lugar. Alguien tiene que acomodar todo.
Ahn lo hace. “Ayudo mucho con las cargas”, dice. Es trabajo pesado. Aun así, le gusta.
“Lo hago por amor. No lo hago por dinero.”
Erick explica el porqué. La familia de Ahn tiene un restaurante muy conocido, de esos que todo mundo por aquí ubica. Ahn podría trabajar ahí el día que quisiera. No quiere. Quiere ser independiente, y quiere un lugar que lo valore por quien es él, no por quiénes son los demás. De ese amor habla, y ese es el dinero que está rechazando.
Ahn es estudiante del Programa de Transición para Adultos de Calero High School. Lleva cuatro años en el programa y va en su segundo año en Santa Maria Urban Ministry. No es de muchas palabras. Le haces una pregunta grande y te contesta con unas cuantas. Erick Ramirez, su coach laboral, sabe escuchar lo demás.
Erick lo aprendió hace años. Un amigo le platicó del trabajo, y entró como asistente personal de un solo estudiante que no hablaba. Trabajando uno a uno, aprendió lo que ese estudiante necesitaba. Con el tiempo, los días de ese estudiante empezaron a tener sentido para él.
“Entre más tiempo estás con alguien, como que vas entendiendo lo que te quiere decir sin que te diga nada.”
Erick anima a sus estudiantes a hacer que los demás se sientan bienvenidos. Les pidió que saludaran a la gente que está sola, porque ha visto lo que puede hacer un saludo. Los estudiantes se acercan a Erick. No sabe bien cómo, dice, pero así pasa. Cuando alguien te saluda de corazón, según cuenta él, se dan cuenta: Oye, ¿te importo? ¿No te molesta para nada mi discapacidad?
“Un ‘hola’ llega muy lejos”, dice Erick.
Erick tartamudea, y dice que eso es parte de por qué los entiende. Luego dice lo que está sintiendo: “Ya se me están saliendo las lágrimas”. Sigue adelante, porque lo que viene importa.
“Me fue mal en la escuela. Nadie me ayudó.”
Así que Erick se convirtió en la persona que sí ayuda a los demás. Pasó de asistente personal a coach laboral porque vio necesidades que nadie estaba atendiendo. En su primer año en el puesto, sus estudiantes consiguieron trabajo en Walmart, FedEx y un restaurante. Para 2022, los trabajos llegaban más seguido. Hoy, tres jóvenes que él entrenó trabajan en un Safeway cerca de la escuela, y ahí han estado desde el principio.
Un exalumno todavía le manda a Erick su horario de trabajo cada semana. Empezó cuando estaba en la escuela, porque Erick necesitaba saber si iba a llegar. Nunca dejó de hacerlo.
“Hasta el día de hoy me sigue mandando su horario, y yo nomás le digo gracias.”
Ese es el modelo. Erick no se sube al camión con sus estudiantes. Ellos llegan a Santa Maria Urban Ministry por su cuenta, y él les dice lo mismo que les dice a todos.
“Me puedes llamar a las seis de la mañana, a las tres, no importa, llámame.”
Él es su “salvavidas”. Le llegan mensajes los fines de semana. Esto es lo que estoy haciendo. Esto es lo que está pasando. Su respuesta siempre es la misma: allá afuera da miedo, pero no estás solo. Y como saben que pueden llegar así nomás y que nadie los va a juzgar, llegan.
Para Ahn, “por su cuenta” es la meta. Tuvo una entrevista en el SAP Center y está esperando respuesta. Erick lo ha inscrito en unos treinta trabajos. Ha estado lenta la cosa, y Louis comentó que ahorita el mercado laboral está difícil para todos. “Tiene que funcionar para los dos lados”, dice Louis. “Nomás es cuestión de encontrar el lugar que tenga la suerte de tenerte, Ahn.”
¿Qué significaría la independencia para Ahn? Responde con una imagen:
“Levantarse temprano. El camión todavía de noche, rumbo al trabajo. ‘Ir temprano, despertar temprano, levantarse temprano y tener que ir a trabajar.’”
¿Cómo se sentiría esa independencia?
“No sé cómo explicarlo. Está difícil”, dice Ahn.
Así que Erick lo explicó como ha aprendido a hacerlo. Ahn preferiría no hablar de eso. Quiere irse directo a trabajar, a un lugar donde alguien, en palabras de Ahn tal como Erick las cuenta, “de veras, o sea, me valore”. Es lo mismo que rechazó en el restaurante (la comodidad, un lugar asegurado, un apellido que abre puertas) para que lo escojan por quien es.
Santa Maria Urban Ministry es donde Ahn practica que le tengan confianza. Los estudiantes de Erick siempre piden regresar, y él se ha puesto a pensar por qué.
“Lo divertido de todo. Lo adulto de todo.”
Otros lugares de trabajo son estructurados y lineales, dice. Todos los días son iguales. Aquí, las cargas cambian. Los voluntarios cambian. Las historias de la gente cambian. Y hay espacio para explorar. Erick puede dejar solos a sus estudiantes sin preocuparse, porque les enseñó una cosa: siempre hay algo que hacer. Limpiar una ventana. Preguntarle a alguien: “¿Necesitas ayuda?”
Los resultados se ven en momentos chiquitos y valientes. Un exalumno, delgadito, una vez le dijo a un señor mucho más grande que estaba trabajando cerca que no estaba aplastando una caja como se debía. Se lo dijo directo. Sin pena. Erick vio un gran paso.
“Eso de ahí es como el siguiente paso para hacerte adulto: que puedas alzar la voz.”
Otro exalumno ahora trabaja muchas horas clasificando envíos en un trabajo de tiempo completo. No se le hace pesado. Llegan las cajas, y las clasifica. La gente del nuevo lugar no le da miedo, porque eso lo aprendió aquí.
“Oye, esto lo hacíamos en Santa Maria.”
Erick contó de otro exalumno que surtía pedidos en línea más rápido que nadie en el piso. No buscaba la caja azul en el pasillo. Leía los numeritos de serie. Eso dice mucho de cómo vemos a las personas que son diferentes a nosotros.
Diferente no es menos. A veces diferente es más rápido.
El siguiente paso de Ahn puede ser el SAP Center. Puede ser otro lugar. Erick le preguntó a Louis si Ahn podía seguir viniendo a Santa Maria Urban Ministry mientras tanto. Louis contestó de inmediato.
“No le cerraríamos la puerta a él ni a nadie que de verdad quisiera estar aquí.”
Al terminar la entrevista, Louis le dio las gracias a Ahn y le pidió que se despidiera antes de irse a un nuevo trabajo. Ahn tenía una cosa más que decir, y resumía todo lo que había estado mostrando desde el principio.
“Me caes bien [Louis]. Pero aquí todos me quieren a mí.”
Erick señaló lo que pasó después. Ahn, que es tímido y muy callado, había dicho que deberían juntarse. Louis dijo que se sentía honrado. Luego volteó el momento hacia sí mismo.
“A lo mejor eso quiere decir que tengo que buscar la manera de estar más presente con ustedes cuando vienen.”
Eso es Santa Maria Urban Ministry en su mejor momento. Un lugar donde un joven acomoda la comida que alimenta a sus vecinos y aprende, carga por carga, que lo necesitan. Un lugar donde el director ejecutivo dice “tengo que estar más presente”, y lo dice en serio. Un lugar donde un coach laboral que no recibió ayuda cuando terminó la escuela se asegura de que sus estudiantes sí la reciban.
Ahn hace este trabajo por amor. Erick es coach por amor. Santa Maria Urban Ministry abre sus puertas por amor.